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1 Dans sa durée et sa complexité, le corpus artistique de Victor Burgin rend présent le
processus par lequel la disparition de la photographie dans l’image numérique conduit
à la création de l’image virtuelle comme nouvelle puissance de mémoire et de pensée,
« réelle sans être actuelle, idéale sans être abstraite ». Les œuvres récentes de l’artiste
sont mises en scène comme des rencontres, des dialogues ou encore des engagements
critiques, voire des rêveries organisées autour d’espaces construits. Le texte, qui n’est
jamais un commentaire, fait ressortir des relations non visibles dans l’image. L’image,
quant à elle, recouvre et imprègne le texte de mémoire.
2 A Place to Read est une installation vidéo en six parties : trois intertitres avec du texte et
trois  séquences  d’images  en  mouvement. « Les  références  croisées  entre  texte  et
images,  explicite Victor Burgin,  procurent au regardeur un univers,  une expérience
panoramique mais telle qu’elle vient troubler la fiction d’un monde auto-suffisant et
clos  sur  lui-même,  dans  lequel  chaque  détail  fonctionne  comme  instanciation
spécifique  d’une  entité  simple  et  plus  large. »  Dans  un  second  chapitre,  l’artiste
explique  que  l’une  des  tâches  la  plus  urgente  incombant  à  la  pratique  artistique
contemporaine consiste à se confronter aux moyens par lesquels le capitalisme global,
en contrôlant de façon hégémonique les mécanismes de la représentation, infiltre les
processus  psychiques  mêmes  qui  constituent  le  sujet,  en  pénétrant  « les  registres
latents  des  fantasmes,  de  la  mémoire et  du savoir ».  Selon la  description de Victor
Burgin lui-même, l’horizon du monde que contient le panorama est occupé par deux
types de détails  :  le studium  et  le  punctum.  S’appuyant sur la  définition que Roland
Barthes donne de ces termes, il définit le stadium panoramique comme des « exemples
anecdotiques de réponses quasi automatiques à ce qui se présente dans le champ de la
perception, lieux communs de l’expérience qui se prêtent d’eux-mêmes aisément à une
mise en scène ». Le punctum panoramique est beaucoup plus accidentel et involontaire
et  s’apparente  davantage  à  une  chaîne  d’associations  inconscientes.  A  Place  to  Read
montre, entre autres, que le stadium et le punctum forment un continuum. Ils constituent
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les éléments d’une spirale bergsonienne qui s’étend et atteint des strates historiques
plus  profondes  à  la  fois  personnelles  et  sociales.  Dans  cette  œuvre,  Victor  Burgin
conçoit ainsi l’architecture comme un moyen de révéler un chevauchement entre le
passé et le présent : le style du café dans la vidéo est une synthèse du modernisme et
des formes architecturales ottomanes du XVIIe siècle.
3 Comme ses autres œuvres, A Place to Read propose des histoires pour des lieux orphelins
et des lieux pour des histoires orphelines –des « histoires » au double sens du terme–
ou bien  leur  donne  une  existence  dans  le  temps.  Dans  sa  conversation  avec  David
Campany,  Victor  Burgin revient  sur  cette  différence entre  les  films conçus  pour  le
cinéma et les œuvres créées pour les musées. La boucle vidéo prend en compte le fait
que n’importe quelle image projetée peut être la première pour le spectateur (qui entre
et sort selon un rythme imprévisible), ce qui pose une exigence formelle spécifique.
Aussi, la structure d’une œuvre conçue spécifiquement pour être projetée dans le cadre
muséal est-elle fondamentalement plus proche de la séance psychanalytique que d’un
film de fiction.
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